Narodowy Spis Powszechny przeprowadzany jest okresowo, na ogół co 10 lat.

Nie zabija się posłańca przynoszącego złe wiadomości. Złe wiadomości powoli same zabijają posłańca.

Mamy 2004 rok. Lotnisko w Sydney. Z samolotu wysiada samotny podróżny. Mężczyzna rozgląda się. Inni pasażerowie serdecznie witają się ze swoimi bliskimi. Do niego nikt nie biegnie, nikt nie cieszy się z jego przyjazdu.